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Din partea autorului

Cititorul are prilejul sa lectureze o poveste
adevdrata despre fascinatia copilariei de
odinioard, de prin satele indepdrtate ale
Olteniei. Apoi, sa afle despre peripetiile unui
pustan de numai sapte ani, plecat pe front
sa-si gdseasca tatal ,tunarul”, sfarsind a
indura rigorile vietuirii, pana la sfarsitul
razboiului, intr-o unitate militard operativd,
in calitate de copil de trupd.

La wvarsta marilor incercari eroul
povestirii nu a urmat calea armatei, dupd cum
se tot falea. Destinul l-a ,indrumat” spre
diplomatie, ceea ce a constituit fascinatia vietii
sale si a marilor impliniri personale.

O poveste adevdratd, despre pdarinti,
despre frati, surori, sapte la numar si cu

autorul opt.
M”\”
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Capitolul 1

Copilaria, din aduceri aminte

SAVIAN! Acesta este numele meu de
botez, pronuntat cu glas bisericesc in licasul
sfant al satului natal, cAind am fost afundat in
cazanul cu apa pregatitd, potrivit datelor
stramosesti. Nu am aflat niciodatd, cu toate
insistentele mele de-a lungul vremurilor, de ce
si cum le-a venit ideea parintilor mei sau a
parintelui satului si ma pricopseasca cu acest
nume, atipic romanilor, dar placut 1in
pronuntare.

Dascalul satului, romdn cu multa
invatatura, a incercat sa dezlege taina, dar nu
m-a convins pe deplin. S-ar putea, spunea el, sa
fie o derivatie a numelui roman, Savianus,
fiindca noi, romanii, avem radacini adanci din
acest neam mare si glorios.

Dar, ce aveau parintii mei cu obiceiurile
din vremurile Imperiului Roman, ei fiind simpli
tdrani, ocupati cu munca ogoarelor si mai
putin, sau aproape deloc, cu citirea povestilor
romane?! Eventual, s-ar putea invoca prezenta
in trecutul indepartat al Daciei a unei legiuni
romane pe aceste meleaguri, chiar si numai in
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treacat. Si in cazul cand arheologii vor
descoperi ceva vestigii romane prin locurile
mele natale, spusele luminatului dascédl ma vor
convinge definitiv.

Oricum, istoria cu prenumele meu devine
si mai interesantid daci se are in vedere ci si in
randul sexului frumos a aparut prenumele de
Saviana care, intr-un fel, are o rezonanti si mai
placuta.

In familie imi spuneau Severici, alti
yderivatie”, de nu stiu cine si cum a fost
inventatd, la care fratii au mai addugat doua
porecle: ,,Ciocédnel”, eu fiind campion absolut al
jocului cu acelasi nume si ,Récidnel”, fiindca
imitam perfect cantecul de searid al micilor si
gingaselor broaste, cu pielea verde si lipicioasa.

Satul meu natal se numeste Gornetu, loc
stravechi de asezare, situat pe o culme
deluroasa si cu vagauni adanci, pline de
boscheti si maracinisuri, ce apartine comunei
valcene Lipusata. Comuna este amintitd cu
mare cinstire in istoria tarii, spre onoarea
locuitorilor sai gospodari si cu credintd in
Dumnezeu. De aici au plecat sd lumineze tara,
sau au ramas locului, invatati de mare folos
poporului romén. Iar soldatii comunei, multi la
numar, au inscris pagini glorioase in razboaiele
purtate pentru vestirea neamului.

Si in cazul numelui satului natal sunt
nedumeriri, dar cateva povesti le-am ascultat la
o varsta frageda, desi nu intelegeam prea bine
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talcul lor. Adevirul este cd aceste povesti le
socoteam simple scorneli, tesute pe la portile
oamenilor, pe timp de inserare, dupi o zi
istovitoare de truda.

Una dintre aceste povesti, care mi-a placut
cel mai mult, avea ca erou un anume mos
Bibilan, cu goarna lui, veche si turtitd pe
alocuri, de pe vremea cand a facut cétinia si a
uitat-o, cum spunea el, in desagi, cand a fost
lasat la vatra. Pentru scutirea de diri la stat s-a
angajat sa sune goarna si sd anunte in satul
nostru si in imprejurimi poruncile stipanirii.
Sufla mos Bébilan in goarna lui pana i se
inroseau urechile, dupa care spunea ce avea de
spus, cu vocea lui ragusita de prea mult tabac,
care nu se auzeau mai departe de o aruncéatura
de bat. Si asa, cu trecerea timpului, satenii, in
loc sd spuni ,,suni goarna”, au scurtat vorbirea,
~Gornetu”. Asa, cica, s-a ajuns la denumirea
satului.

Cand se ficea mos Babilan in sat cu
goarna, noi, copii, ne adunam ciorchine in jurul
lui si 1l rugam sa ne lase si pe noi sa suflam in
instrumentul acela ciudat, dar nu a vrut, cu
niciun chip. Poate, din aceastd pricind mi-a
ramas in memorie povestea cu numele satului
nostru, care si astdzi imi pare adevarata.
Fiindca este si frumoasa!

Casa copildriei mele era oranduita intr-o
infundédturd de ulitd din centrul satului, fara
nume, ci asa era in vremurile respective.
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Scrisorile, cu vesti bune si rele, erau aduse de
postasul comunal, nenea Petrut al lui Cjjeu,
care stia cu precizie casele sitenilor. Nu incurca
niciodata lucrurile, iar pe deasupra vorbea si cu
simtire oamenilor. Nu didea scrisoarea sau ce
avea de dat si gata! Nuuu! Nici vorba! Mai
intreba omul si de sdnitate sau iImpragtia vesti
din alte sate sau din altd lume. Se mai cobora si
la mintea noastra, a copiilor, atunci cand ne
brodeam langa el. Ne spunea cite o poveste
scurtd sau o patanie de-a lui. La sfarsit, se vaita
de umbletul lui pe la casele razlete, cu tolba
captusita cu scrisori si alte hartii, dar mai ales
de basicile de pe tilpile picioarelor. Umblatul
era meseria lui!

Postasul, in timpurile acelea, era la mare
cinste si respectat, precum parintele Bulacu, o
ruda de-a noastra, si dascilii satului, Rotaru si
Dumitrescu.

Politaiul comunei, in schimb, era urat de
oameni, nu pentru ceea ce ficea din porunca
stipanirii, doar executa ordinele, ci fiindca se
purta uracios cu oamenii. Era gras de traiul pe
spinarea oamenilor, cu burta cat foalele
fierarului comunal si cu sudoare puturoasa,
care curgea siroaie de pe el, pe timp de vara. El
nu ruga ceva, ci ordona, cam in felul acesta:
,Bdi, auzi, fa-te la nenea cu un toi mare, cu
tuicd de aia buni, nu posirca!” Pana la urma,
oamenii i-au gasit leacul: ori puneau apa in
tuica servita si politaiul pleca injurand ca un
birjar, ori se ferecau in casi, cand il zireau la
intrarea pe ulita si paraseau odaia numai dupa
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ce politaiul se indeparta si apuca pe ulita mare
a satului. Noud, copiilor, nu ne era frica de el.
Cand 1si ficea prezenta pe ulita noastra, ne
piteam dupa gardul porumbistii si-i strigam:
,grasule, grisunule!” insi, intr-o zi, era s-o
pitim, rdu de tot. In timpul pandei, cind fi
faceam urarea cu grasimea lui, Mih4ita, baiatul
cel mic al boierului Preda, mare ochitor cu
prastia, l-a lovit naprasnic cu piatra drept in
nasul lui borcanat. Urmarea a fost ca-i curgea
sangele siroaie din nas. Asa zdpacit cum era,
dupi lovitura primita, si-a slobozit pusca de pe
umar si a tras un cartus, care a suierat pe
undeva, prin aer. Imediat ne-am Impréstiat
prin porumbistea deasd ca o padure, ca
potarnichile si am jurat cu totii, si spunem
acasi ci am fost la Cerna, la scaldi. In zilele
urmatoare se zvonea prin sat ca politaiul a tras
dupai ciori, de beat ce era.

Trdiam vremuri frumoase la varsta
copildriei. Eram fara griji, joaca era de noi si
ceva treabd prin curte. Faceam multe néazbatii,
una din ele fiind tare nostimi, despre care
oamenii satului au vorbit mult timp.

Mihaita al lui Preda era capul rautitilor,
iar eu participam la toate scornelile lui.

Aveam noi, copiii, mare necaz pe un om,
pe nume al lui Néisturache, care ne-a prins
intr-un mar din livada lui si ne-a altoit cu
prijina de ne-a ficut numai vanatai pe picioare.
I-am cerut iertare si am promis cd venim
pentru o zi gratis, sa strangem roadele livezii.
In loc de multumire, ne-a luat iar la bitaie cu
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prajina. Erau mere frumoase, cat gutuile de
mari si gustoase, de ne ldsa gura apid numai
cand le priveam.

Mihaita a jurat cd se va razbuna. Si, intr-o
zi, In timp ce ne intorceam de la elesteu, unde
ne-am scildat la pielea goald o zi intreagd, pe
drum am zirit un car plin cu snopi de coceni de
porumb, atat de incarcat, incat ocupa tot
drumul. In fata boilor, mari si grasi, se afla
omul nostru cu merele. Lui Mih4ita i s-a nazarit
ca a sosit momentul rizbunarii. Eu ma urc in
car, m-a atentionat el precipitat, arunc snopi,
iar tu 1i pui de-a curmezigul drumului, ca sa se
impiedice oamenii de ei. Imediat s-a apucat de
treabd si a aruncat aproape jumétate de car,
fara ca stapanul sid observe ci boii trageau mai
lesnicios carul pe jumatate golit, probabil fiind
obosit de truda campului. Pe cai ocolite, am
ajuns acasa si, a doua zi, intreaga poveste era
stiuta de tot satul, mai ales ca o mare parte din
snopii aruncati pe drum au ajuns in curtile
altor gospodarii. Cu toate acestea, de merele
din livada lui Nasturache nu am avut parte
niciodata.

Ulita noastra era stramta, cat un mers de
car, cu multa verdeatd, iar pe marginea santului
crestea musetelul, cdruia noi 1i spuneam
romanitd. Ulita se termina in poarta casei
noastre. Casa parinteascd era compusa din trei
camere, asezate in linie, fard cotituri si cu o
prispa marisoara, pavata cu cirimida rizletits,
cu pamant intre ele si ingradita cu un pridvor
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din scanduri distantate printre care zdpada cu
fulgi pufosi, patrundea in voie pana la zidul
casei.

Prima odaie era gitita frumos, curata, si
mai tot timpul mirosea a levantica. Era odaia
musafirilor, care veneau arareori pe la noi, mai
toti oamenii fiind truditi si nu aveau timp si
chef de tdifasuiald in casid. Femeile puneau
lumea la cale nu in odaie, ci in fata portilor,
spre seara si duminica, iar barbatii la un toi de
fuicd in curte, stdnd pe sciunele cu trei
picioare. In odaia pentru musafiri toate erau
noi. Pe peretele de langa pat atdrna o cerga
colorata, patul era burdusit cu perne mari si
umflate, pline de flori facute cu arnici colorat.
Pe ceilalti pereti erau fixate in cuie naframe din
bumbac, strianse la mijloc. imi amintesc de un
servet din borangic sau tesut din firele
gandacilor de matase, pe care era scris: ,Pofta
buna!”, iar sub el era conturat un castron, tot cu
atd coloratd, din care ieseau cateva firisoare
galbene, ca sd dea impresia cd in el se afld ceva
mancare aburindi. Imi plicea tare mult acest
servet, nu atat pentru arta lucraturii, cat pentru
indemnul la mancare. Sub servet se afla o poza
cu Maica Domnului, cu pruncul in brate si cu
un cerc galben deasupra capului. Nu am inteles
niciodata cum sta cercul acela deasupra capului
fara si se sprijine pe ceva. Mama spunea ci
sunt minuni de-ale Domnului Dumnezeu.

Langa fereastra mare se afla cufarul,
frumos ornamentat de tata, in care mama 1isi
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pastra costumele taranesti pentru sarbatori, pe
care le lucra iarna, la lumina lampii cu gaz.
Avea cea mai frumoasi bluza din sat, din panza
de borangic si impodobita la gat, la piept si la
maneci, cu mérgele si multe alte inflorituri. Iar
fata era si mai bogat ornamentata. Vara cand
incepeau horele, femeile faceau schimburi de
taine si laude la adresa celor care au realizat
cele mai frumoase lucraturi.

A doua odaie era dormitorul nostru. Ne
culcam toti in trei paturi din scanduri groase,
acoperite cu rogojini, peste care se aflau cergi
groase din lani. In dreptul locului meu de
innoptare se afla o ferestruici si inainte de a ma
afunda in impdaratia somnului priveam cerul
incércat cu puzderie de stele. Seara de seara ma
tot miram cum de stau stelele atarnate, acolo
sus, in inaltul cerului i cum este posibil ca
unele din ele se aprind si incep si coboare spre
pdmant, 1dsand in urma lor o coadd luminoasa.
Apoi, urma bucataria, cu corlata si vatra ei.
Vatra era din doud randuri de caramida.
Corlata era un fel de cos, latit la baza, din
caramida usoara si se ldsa spre vatra pana la
statura unui copil de scoala primara. Din
corlatd iegea un lant din zale mari din fier, ce se
termina cu un carlig, de care se prindea tuciul
pentru mamaliga si pentru fierberea laptelui,
pe care mama il mulgea de la cele patru oi
turcane. La focul de pe vatra, mama pregatea
sarmale si alte mancaruri gustoase, in oala de
lut. Tot aici cocea turta din malai, iar in timpul
iernii noi, copiii, dupa joaca din zdpada, ne
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incalzeam, stand in cerc pe taburete cu trei
picioare. Fumul se ducea spre cer prin corlata
spre cosul ce se termina pe acoperisul casei.

Ar mai fi de spus ca, in batitura casei, se
afla un dud cu crengi intinse, ce rodea fructe
mari gi dulci. Cand dudele se coceau, asezam o
cergd sub o ramura, o scuturam si cerga se
umplea cu dude. Mancam pe siturate, cu
oratiniile aflate in jurul nostru, ratele fiind cele
mai obraznice. Ne ciuguleau dudele si din
palme, ceea ce ne supira foarte tare. Dupa ce le
alungam cu o loviturd de palma sau cu ce
apucam, se scuturau de cateva ori din aripi si se
repezeau iar la dudele din palmi, de parcia nu
s-ar fi intdmplat nimic. Ziceam cd nu sunt
sanitoase la cap.

Frunzele erau folosite pentru gandacii de
maétase, bineinteles culese de noi din inaltul
dudului. Ma tot minunam cum gandacii isi
construiau un fel de cisuta lunguiata si rotunda
din care se extrigeau firisoare nesfarsite,
precum cele din panza de pédianjen. Firele
acestea mama le biga la tesut si ne croia camasi
si itari. Imbricimintea cea mai rezistenti era
cea facutd din in si cinepd, dupd ce aceste
plante stateau un timp in balta pentru topire,
apoi uscate si trase la melita. Toalele
confectionate din borangic si bumbac le purtam
la sarbatorile comunei sau cand mergeam la
biserica sd ne spovedim. Multe belele aveam si
cu spovedania. Desi se spune ca e o treaba
sfanta, noi nu spuneam totul preotului. Pai, nici
parintilor nu le dezviluiam tot ce aveam pe
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suflet, altfel luam bataie in fiecare zi. Ciorapii
grosi pentru vremurile friguroase erau impletiti
din lana oilor. Ne plicea tare mult cind mama
torcea fuiorul din lana de oaie, dupa ce era data
prin dirac si cum fusul se invartea ca un titirez
si se umfla pe masurd ce se micgora fuiorul.
Opincile erau treaba tatilui, el stia bine
mestesugul si folosea un tipar din carton, in
functie de talpa piciorului fiecaruia dintre noi.
Opincile croite de tata erau frumoase si
oamenii il solicitau din plin, mai ales de
sarbitori. Fiecare dintre noi, fratii, aveam
dreptul la cate doua perechi de opinci pe an, iar
daca le rupeam mai repede ne imprumutam
intre noi, fratii, contra unor treburi casnice. Ne
conduceam dupi vorba: ,Vrei ceva, fa treaba
cutare!”. Asa ne targuiam. Insi nu toate
intelegerile se terminau cu bine, cel care le
incidlca mai des fiind fratele nostru cel mai
mare, Gheorghe, dar noi i spuneam Gica. Avea
si o porecla ,Schiopilean”. Toti aveam cate o
porecla. Sora noastra, Ioana, ce urma dupi
Gicd, avea porecla ,Ghioala”. Nu-mi mai
amintesc ce semnificatie aveau aceste porecle si
cum le scorneam, dar cand ne certam intre noi
le foloseam din plin.

Casa noastra avea cea mai frumoasa
poartd, lucratd de tata, el fiind tamplar
cunoscut in comund si in imprejurimi. Ce ne
supdra, insa, pe noi, copiii, era scartaitul
balamalelor. Mama afla cand veneam acasa de
la joaca dupa scartaitul portilor si ne lua la rost,
atunci cind intdrziam fiara masurd. Turnam
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mereu apa la balamale, dar zgomotul era
potolit doar cateva ore. Un vecin ne-a invatat sa
punem la balamale unturi sau seu de oaie. Asa
unse, ne furisam tiptil in curte fara ca mama sa
stie de intarzierile noastre repetate.

In fundul batiturii, mai aveam si un fanar.
Cand soseau caldurile, aici ne mutam culcusul.
Asterneam citeva cergi, peste finul proaspit,
cu miros placut de iarba uscata si, inainte de a
atipi ne antrenam la cite o ,barfi” de-a
copiilor. De gura noastrda nu scdpau nici
oamenii, mai ales betivanii sau barbatii care isi
ingelau nevestele cu femeile altora. Si nu erau
putini, din cate am aflat si din gurile babelor.
Construiam si planuri despre viitorul nostru.
Eu, de exemplu, sustineam sus si tare ca ma fac
aviator. Gicd se lduda cid se face negustor, el
fiind singurul care s-a apropiat cel mai mult de
adevar. Ioana, sora cea mare, dorea si se faca
mamid de copii. Uneori, seara, urmaream
sclipirile unor insecte, numite licurici si
incercam si le prindem din zborul lor cotit, dar
n-am reusit niciodata. Ficeam si mare taraboi
vocal si mama striga din prispi si incetdm ca
sculdm din somn vecinii, desi cel mai apropiat
vecin se afla la trei — patru sute de metri. Cainii
ne incurcau si ei discutiile noastre, fiind
sloboziti de catre vecini. Se adunau cate
trei-patru céini la gardul nostru, se luau la
latrat si muscau din ulucile gardului pentru a
ajunge la Grivei al nostru.

Cam asa treceau verile, toamnele apoi
iernile cu troienele lor, care aduceau si
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colindele. Noi nu spuneam ca vin sarbétorile de
iarnd, ci colindele. Evenimentul central il
constituia Craciunul, marcat de taierea porcului
si de bunititile ce rezultau din el: carne
proaspata, sorici, caltabosi, carnati, toba si
jumari la garnitd. Jumadrile le mancam intr-un
fel anume. Din mamailiga cdldutd formam cate
un guguloi, un fel de minge micd, o scobeam
putin si puneam jumara, cam cat este o nuca.
Untura din jurul jumarii se topea si mugcam cu
cumpatare din guguloi, adici cate putin, ca sa
simtim gustul carnii din garnitd. Erau foarte
gustoase jumdrile pregitite in felul acesta.
Purcelul nostru, Ghita, ne-a dat carne multa si
gustoasa. L-am viitat putin cand i s-a pus capat
zilelor. La tdiere, tata invita cativa vecini la
pomana porcului unde beau tuica fiarta si
mancau carne proaspat, fripta la jar, in frigare,
apoi veneau copii ulitei, ca s nu incurcim
lucrurile celor mari. Mama ne punea pe masa
joasd si rotunda, sprijinitd pe trei picioare,
toate bunititile. Dupd aceea, treceam la
legumeala porcului, adici mancam carnea de
porc mai putin si mai rar, asa, ca sd ne scoata
din iarna.

Cand venea Craciunul, porneam cu Steaua
facuta din sitd si acoperitd cu hartii colorate.
Urma Sorcova, confectionatd din hartie
creponata multicolora.

Din cate imi aduc aminte, Anul Nou nu era
perceput de noi, copii, ca o sarbatoare
deosebitd. Pomul de Craciun se compunea din
cateva crengi de brad, doud-trei lumanari



