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„La plupart des gens ne lisent pas. A ce 

sujet, il y a une citation excellente, d’un 
intellectuel dont j’ai oublié le nom : Au fond, les 
gens ne lisent pas ; ou, s’ils lisent, ils ne comprennent 
pas ; ou s’ils comprennent, ils oublient. Voilà qui 
résume admirablement la situation, vous ne 
trouvez pas ?„ 

 
Amélie Nothombe 
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Din partea autorului  

 
Aş fi vrut să intitulez cartea de faţă Ce-mi 

place, ce nu-mi place... Cum mi-am dat seama că 
majoritatea subiectelor reprezintă, mai degrabă, 
chestii care nu-mi plac, am schimbat titlul şi am 
intitulat-o Şi eu m-am luptat cu morile de vânt. 
Cartea prezintă un mozaic de lecturi şi de 
întâmplări trăite în majoritate de autor. Ea 
trebuie înţeleasă precum caleidoscopul prin care 
ne uitam către cer atunci când eram copii şi care 
îşi schimba imaginea ori de câte ori îl roteai. 
Imagini frumos colorate şi totdeauna diferite. 
Căci caleidoscopul copilăriei era unul de culoare. 
În fond, cartea de faţă este un caiet de lecturi şi 
de întâmplări şi nimic mai mult. 

Din păcate, caleidoscopul de astăzi nu mai 
este tot atât de frumos ca cel al copilăriei.  

 
Mulţumesc şi pe această cale familiei 

artistului plastic Adrian Mafu Maftei pentru 
permisiunea dată de a folosi lucrări de ale sale în 
ilustrarea acestei cărţi. Omagiul meu adus 
artistului şi prietenului plecat aşa de tânăr dintre 
noi. 
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Români din Belgia. Nu înţeleg de ce 

compatrioţii mei, românii,  foşti adică, copiază şi 

adoptă, atunci când ajung în Occident, tot ceea ce 

este mai nepotrivit brumei de educaţie cu care au 

venit de acasă! Unii dintre ei aduc cu ei, din 

păcate, şi moravurile lor de mahala. De  pildă, cei 

mai mulţi români aflaţi în Belgia lucrează în 

domeniul construcţiilor; îi întâlnesc pe mulţi 

dimineaţa în metrou. Monosilabele, căci nu pot 

spune că sunt cuvinte, pe care le folosesc ca să-şi 

vorbească sunt, practic, provenite din sfera 

sexuală: un cuvânt şi trei înjurături. Îmbrăcaţi în 

haine de lucru îmbibate de murdărie, miros a 

alcool, mai ales lunea dimineaţă, de nici nu poţi 

să stai alături de ei. E drept că apa este ceva 

scump în Belgia, dar ca să umpli o maşină de 

spălat cu 7 kg de rufe te costă 3 euro la o 

spălătorie şi încă 50 de cenţi ca să-ţi usuci hainele 

tot acolo, ca să nu mai vorbesc de calandrul 

pentru călcatul rufelor. Altfel, iarna, vara, aceleaşi 

mirosuri. Şi muncesc din greu, săracii… În 

schimb, mai ales pe cei tineri, îi vezi cu căştile pe 

urechi, cu piersinguri şi cu tatuaje peste tot. Ei 

sunt repede arţăgoşi, ca în România; la volanul 
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maşinii devin alţi «oameni», îşi dau pe faţă toată 

bădărănia. Altfel îmi pare bine când îi întâlnesc în 

piaţă, îmi face mare plăcere să intru în vorbă cu ei 

cu toată neîncrederea lor, mă bucură atunci când 

îi văd că îşi păstrează obiceiurile alimentare – 

berea şi micul să trăiască! – cum se caută uneori 

unii pe alţii la cârciumă… Sunt ai mei, şi buni şi 

mai puţin buni, deşi uneori îmi pare rău că nu-i 

învaţă nimeni cum să se comporte sau, mai exact, 

că nu prea vor să înveţe… Iar când îi văd, ca pe 

ţaţele din Obor-ul meu drag din Bucureşti, 

dimineaţa, devreme, mergând în dorul lelii pe 

stradă – parcă deja obosiţi, încă înainte de a 

începe ziua de lucru - cu paharele din plastic cu 

cafea, mă cuprinde o tristeţe iremediabilă, vorba lui 

Topârceanu. 

 

Criza de timp. Nu ştiu de ce dar aproape 

nimeni nu mai are răbdare să aştepte; uneori nici 

eu, recunosc. Uitaţi-vă cu atenţie în Franţa, pe 

autostrăzi, mai ales la staţiile de plată a unei 

«felii» de autostradă. O buluceală de nedescris, 

mai ales în perioada vacanţelor. Apar de fiecare 

dată şmecheri care încearcă să câştige câteva 
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minute, schimbând neîncetat coada la care se 

instalaseră iniţial. Câteva minute! La stop, 

găseşti întotdeauna grăbiţi care claxonează 

nervoşi, fără să-şi dea seama că nu fac decât să-i 

streseze pe ceilalţi. Drumurile publice se 

transformă puţin câte puţin într-un fel de arenă 

de luptă «care pe care». Am impresia că tinerii 

doresc să devină adulţi cât mai repede, să 

dispună cât mai repede de mijloacele pe care le 

au cei mai în vârstă decât ei, dar fără să aibă 

responsabilităţile acestora. Într-un cuvânt, tinerii 

de azi doresc să-şi scurteze viaţa, amputând-o de 

partea ei cea mai bogată şi mai frumoasă: învăţătura, 

instrucţia! Aici ar trebui să intervină rolul părinţilor. 

Lipsa de timp îi împiedică însă s-o facă şi astfel 

se intră într-un cerc vicios. Două exemple. O 

nepoată a unei cunoştinţe doreşte „să-şi trăiască 

viaţa”, după o căsnicie ratată. În ce fel adică? Să 

nu facă nimic, să-şi petreacă viaţa prin cluburi, 

cu prietenii, unii culeşi de pe internet, dormind, 

balmăjind la telefon… Nu multă lume are însă 

un tată care-şi «iubeşte» fiica, plătind-o la firmă 

ca să nu facă mare lucru. In fine, nepoatele unei 

amice pretind mătuşii lor să le dea de pe acum 
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ce are să le dea şi nu abia după ce se va prăpădi; 

«atacurile» devin din ce în ce mai insistente nu 

numai din partea lor, dar şi din partea cumnatei 

sale, a mamei copiilor. Căci a dispărut ruşinea la 

români! Şi nu ţi-e ruşine când te scoate profesorul la 

tablă şi nu ştii să răspunzi? am întrebat odată o 

elevă.  Nu, mi-a răspuns senin. Pe vremea mea 

era o ruşine… 

 

Grăbiţi s-ajungă-n Paradis. Viaţa omului, 

viaţa, în general, nu mai are niciun preţ. Vineri 

spre sâmbătă şi sâmbătă spre duminică sunt 

adevarate hecatombe pe drumurile publice. 

Dancing-uri, cluburi, hangare în care se dansează, 

sunt locuri din care pleacă la spartul târgului 

«sinucigaşi» pe două sau pe patru roţi. E drept că 

ei reprezintă o minoritate, dar… «sinucigaşii» 

devin «criminali» atunci când, în inconştienţa lor, 

iau şi alte vieţi cu ei: vieţile pasagerilor şi ale celor 

care au nesanşa să se afle în drumul lor în acel 

moment. Acestea sunt numite impersonal «daune 

colaterale», care produc mai multă suferinţă, 

poate, decât «împricinatului» şi celor apropiaţi 

lui. Atunci când citim despre astfel de «fapte 
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diverse», dacă le citim, ridicăm poate din umeri şi 

spunem: fatalitate. Întâmplarea ne urmăreşte 

poate până seara, pentru ca, a doua zi să nu mai 

ştim despre ce a fost vorba, câţi au murit, câţi au 

rămas estropiaţi pe viaţă etc. Asta e viaţa! Aaa, 

atunci când întâmplarea nefericită ne atinge 

direct, e cu totul altceva. Urmele ramân de regulă 

toată viaţa! 

 

Muzică pe bicicletă. Nu-mi plac bărbaţii 

trecuţi de o anumită vârstă care încearcă să imite 

cu orice preţ pe cei tineri, pentru a rămâne în 

«aria timpului». Ca să nu mai vorbesc de femeile 

ce-şi uită vârsta şi încep să se comporte 

asemenea fetiţelor. Mi-e milă de unii oameni în 

vârstă, care se «chinuiesc» să alerge pe străzile 

poluate ale oraşelor, precum cei tineri; şi asta în 

ciuda faptului că n-au făcut niciodată sport în 

viaţa lor şi că nu ştiu nici măcar să meargă 

corect.  Căci sportul e o deprindere ce se învaţă 

de mic. O cunoştinţă a mea mergea pe bicicletă, 

moda, deh, cu microfoanele în urechi; n-am reuşit 

s-o fac să renunţe - la microfoane, nu la bicicletă - 

în ciuda argumentelor legate de periculozitatea 
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obiceiului. Şi câte exemple nu i-am dat cu 

accidente de circulaţie datorate acestui prost 

obicei. Căci ascultând muzică atunci când 

pedalezi, te rupi de o realitate plină de semnale 

de tot felul, pe care trebuie să le analizezi cu o 

mare acurateţe şi cu viteză, ca să poţi evita 

eventualele primejdii ale străzii; iar muzica o 

poţi asculta acasă, în linişte. Dar uneori ridicolul 

devine ilar. Un vecin al meu, tânăr pensionar, 

avea obiceiul să plece la plimbare cu bicicleta; i 

se întâmpla uneori să se lase furat de plăcerea 

pedalatului şi să nu dea atenţie traseului 

parcurs. Pentru întoarcere, telefona soţiei şi-i 

explica ceea ce vedea în jur sau pe ce stradă se 

găsea. În felul acesta, ea reuşea să-l ghideze 

pentru a-l readuce pe drumul de întors acasă. La 

aşa ceva e foarte bun telefonul mobil!  

 

Tăbliţe electronice, brăţări, cercei… 

Urmăriţi, vă rog, persoanele de o anumită vârstă 

care folosesc un fel de «tăbliţe» electronice pe 

care le «şterg» cu degetul în căutarea a nu ştiu 

nici ei ce. Folosesc pentru asta numai arătătorul, 

celelalte degete rămânând larg «răsfirate», aşa 
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cum fac snobii care beau şampania ţinând 

paharul delicat, între două degete şi cu degetul 

mic larg distanţat. Meritoriu pentru ei, totuşi, e 

că încearcă să fie la modă, dar ridicolul gestului 

nu merită efortul, mai ales când se află lângă 

tineri de 14-15 ani, care scriu cu o iuţeală 

deconcertantă cu amândouă mâinile şi folosind 

numai degetele mari. Ce să mai vorbim de 

bărbaţii trecuţi de o anumită vârstă, care poartă 

un cerceluş sau, mai nou, cercei ca femeile, 

brăţări, coliere. Piraţi în versiune modernă şi … 

senilă!  
 

Picioare pe scaun. Nu-mi place atunci când 

văd tineri stând cu picioarele pe scaunul din faţa 

lor în tramvaie, autobuze etc. Asta îmi aminteşte, 

în mod ciudat, de perioada comunistă din 

România, când eram «terorizat» de călătorii din 

tren, care se descălţau şi puneau uneori 

picioarele pe bancheta din faţa lor, chiar sub 

nasul tău. 
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