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Tuturor celor care au crezut în mine înainte ca eu 

să cred. 

Nu-ţi ascunde gândurile de cei faţă de care ţi-ai 

deschis sufletul. 
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Am fost îndemnată de multe persoane să plec în 

Uganda, pentru că ar fi ceva unic, ceva inexplicabil, 

ceva ce merită şi trebuie trăit. Dar, doar două 

persoane au fost lăsate să se joace cu gândurile 

mele. Una m-a convins şi alta m-a susţinut. Ambele 

au avut încredere şi au ştiut că pot. După ce m-am 

întors din Uganda, ca să treacă vremea mai uşor, 

m-am apucat să scriu. Scriu ca şi cum aş vorbi. Şi 

eu vorbesc mult sau cel puţin aşa mi se spune. Cu 

toate că cel mai mult îmi place să tac, să ascult şi 

să analizez. Pot spune că vorbesc mult cu tine 

după ce am tăcut şi te-am analizat suficient. Acum, 

te las pe tine să mă analizezi… Sper să-ţi placă şi 

să călătoreşti împreună cu mine până în Uganda. O 

să am grijă să te întorci cu bine acasă. Pentru că 

Uganda e o experienţă care merită trăită şi despre 

care să povesteşti mult timp apoi. 

Un scrâşnit furios între colţari şi stâncă marchează 

sfârşitul gheţarului. Am scăpat! S-a terminat! Chiar 

s-a terminat. Mă uit cu atenţie de-a lungul ultimelor 

stânci ce trebuia să le caţăr. Sunt multe, sunt 
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abrupte, sunt la 5000 m şi, la cât de obosită sunt, 

puteau fi şi la 1000 m, că tot greu mi s-ar fi părut. 

Da, era de-a dreptul impresionant, dar nu era 

imposibil. Ştiam că voi încerca totul, că-mi voi da 

toată silinţa, că voi scoate sufletul din mine şi apoi 

voi încerca să-l introduc la loc.  

Pentru moment nu mă gândesc că va trebui să le şi 

cobor. Măcar să ajung eu sus, apoi văd eu ce fac. 

Filimon e calm în faţa mea, mergând cu mâinile la 

piept. Îi este frig, simt asta. Are braţele puternice şi 

picioarele subţiri şi, la fiecare pas, se uită după 

mine. Mă încurajează şi-mi spune: „O să ajungi 

sus, Diana, încet, dar o să ajungi“! Trag adânc aer 

în piept şi încerc să-mi controlez respiraţia 

sacadată. Parcă nu e chiar atât de greu. Mai fac un 

pas şi îmi dau seama că e foarte greu. A scos untul 

din mine muntele ăsta. Nu mai pot! Vreau să mă 

opresc aici. Vântul bate cu putere şi ne scăldăm 

într-o mare de nori. Deodată, prin perdeaua albă se 

zăreşte pancarta cu Margherita Peak atât de bine 
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ştiută de mine. Îl văd pe A, ne luăm în braţe şi 

mi-aş dori ca timpul să se oprească în loc câteva 

zeci de secunde. 

Dar să începem cu începutul… 
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Introducere 

Unul dintre cele mai importante lucruri pe care 

le-am învăţat în viaţă este că nimeni nu reuşeşte 

singur. Cu toţii depindem unii de alţii – adevăr 

experimentat de atâtea ori pe propria piele şi care 

stă la baza acestei cărţi şi a acestei poveşti.  

Fii sinceră, fii sinceră, fii sinceră mi-am zis când 

m-am apucat de scris. Era destul de greu ca 

fantezia să nu-şi facă loc în povestea reală. Nu de 

spectacol, adrenalină sau neprevăzut duce lipsă 

experienţa petrecută în Uganda. Aş vrea să fie clar 

pentru toţi cititorii că am descris experienţele din 

punctul meu de vedere şi nu ca alpinist, 

montaniard, scriitor de profesie – sau purtător de 

cuvânt al cuiva. Am avut dubii în a pune 

personajelor numele real al persoanelor pe care le 
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reflectă. Dar mi-a fost şi mai greu în a mă raporta la 

ele sub o altă titulatură decât cea sub care îi 

identificam în memoria mea. Şi atunci, m-am 

raportat la ele aşa cum îi simt ca oameni ce mă 

înconjoară. Le-am creat un nume, pentru ca la 

mijlocul cărţii să mă sucesc şi să le schimb. Apoi, 

m-am hotărât să nu le dezvălui identitatea – pentru 

că nu aş putea vorbi în numele lor sau pentru că le 

cunosc mai bine sau mai puţin bine şi nu am vrut să 

supăr. Cu toate că îmi manifest pe deplin 

recunoştinţa şi prietenia pentru colegii mei de 

expediţie, am preferat să îi numesc aşa: Domnul A, 

Domnul Ţ, Domnul Ş. Oricât de mult am încercat să 

respect realitatea, sunt convinsă că vor exista 

secvenţe cu care nu vor fi de-acord.  
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Pregătirile 

În urmă cu trei luni (25 noiembrie 2015), o idee 

năstruşnică îşi făcea loc în mintea mea – oare eu o 

să pot să merg în Uganda vreodată? Nu o 

alimentam, nu o analizam, o lăsam să evolueze 

singură.  

Primesc un telefon: Diana, tu ai vrea să mergi în 

Uganda? Răspund: Îngeraş, mi-aş dori, dar nu sunt 

sigură că pot ajunge pe vârf (minţeam, în mintea 

mea deja făcusem scenariul şi n-aş fi putut ajunge 

pe vârf conform proiecţiei mele) şi, în plus, nu vreau 

să iau locul cuiva care chiar ar putea. Discuţia s-a 

terminat fără nicio concluzie şi, la mai puţin de două 

zile, sunt anunţată că merg şi eu în Uganda. Nu am 

dat prea mare însemnătate nici poveştilor trecute 

despre Uganda, nici încurajărilor. Nu pentru că nu 

mă atrăgeau, ci pentru că Uganda părea, cu tot ce 
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însemna ea, atât de departe. Şi nu doar părea, 

chiar este foarte departe. Ba mai mult, simpla idee 

ca eu aş putea merge în Uganda l-a încurajat şi pe 

următorul membru al expediţiei noastre căruia îi 

vom spune Domnul Ş. Toate se întâmplau în jurul 

meu fără ca eu să le fi alimentat prea mult, eram 

doar un actor într-o mare piesă de teatru şi nici 

măcar nu eram actorul principal. Ce să caut eu in 

Uganda? De unde fac eu rost de atâţia bani? Habar 

n-am să merg pe colţari. Ce-aş putea să fac eu 

acolo? Atâta zbor cu avionul? Toate bolile 

pământului sunt în Uganda. Atâtea animale… De 

ce să irosesc cuvinte cu nemiluita pentru a explica 

ce simţeam, când un singur cuvânt este suficient: 

frică. Întrebările şi fricile curgeau una după alta în 

mintea mea, năşteau alte frici şi mai mari, dar, cum 

belelele nu vin niciodată singure, am zis să intru în 

joc şi, dacă văd că nu mă pot ţine de el, să renunţ.  

Am început turele de antrenament – prea puţine 

pentru a definitiva tehnica şi echipa. Mă bazam 

totuşi pe nişte ani buni de mers pe munte şi asta 



 

17 

mă mai încuraja în momentele în care eram 

complet descumpănită. Am început antrenamentele 

individuale de cardio – prea puţin timp pentru a mă 

considera pregătită pentru ceea ce îmi imaginam 

eu că va fi Uganda. Am început turele de pregătire 

la presiune scăzută în camera barometrică. Am 

început să pun bani deoparte şi să-i număr precum 

copiii mici, la fiecare sfârşit de săptămână. Şi 

iată-mă la început de februarie cu o evaluare 

obiectivă a tuturor necunoscutelor: bani insuficienţi, 

echipament insuficient, pregătire prea puţină, 

experienţă deloc. Te salut, Uganda dragă, dar 

de-aici de la mine de-acasă! 

Eu sunt de părere că, în viaţă, toate se întâmplă cu 

un scop, iar de această dată, scopul era evident. 

Ideea de-a pleca într-o expediţie în Uganda era 

irealizabilă. Şi mai am un defect: îmi ascult, de cele 

mai multe ori, vocea interioară. Iar acum vocea 

mea interioară aproape că ţipa la mine: N-ai ce 

căuta în Uganda! Dar acum, nu eram eu cea care 

lua decizii, era o altă Diana, mai înţeleaptă, mai 
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calculată, mai fricoasă, mai cerebrală, acea Diana 

care considera că Universul îi trimite semne să se 

oprească din pregătirea pentru Uganda. Aşa că, 

într-un moment de luciditate maximă, mă hotărăsc 

să-i dau un e-mail coordonatorului expediţiei – îi 

vom spune Domnul A. – şi să-l anunţ prea politicos 

şi prea pe ocolite pentru o discuţie între prieteni, 

cunoştinţe, colegi (sau orice altceva) că eu voi 

renunţa la acest vis (nici măcar nu era al meu, ceva 

mă făcea să nu mă văd parte integrantă din el), dar 

că îi voi acorda tot sprijinul în organizare. Şi ştiu 

foarte bine să organizez evenimente, întâmplări. 

Desigur, pe-ale altora. 

Salut, 

Poate iţi era dor să primeşti vreun e-mail lung . 

Uneori, lucrurile îs mai uşor de exprimat în scris – 

ai la tine toate cuvintele… Să ştii că am mâncat, 

deci, dau e-mailul cu „burta plină“. Mă gândeam să 

mă şi culc, dar nu ştiu dacă asta schimba ceva în 

context. 



 

19 

M-am gândit mult la cheltuielile Uganda, mă 

gândeam demult, dar aşteptam calculele şi 

deciziile. Şi nu e corect, în special, faţă de tine şi 

apoi faţă de niciunul dintre toţi cei care au mers în 

Uganda până acum… (şi vin cu argumente, 

desigur). 

Aici a urmat o lungă serie de raţionamente şi 

afirmaţii mai puţin importante pentru cartea de faţă 

(…) 

Pentru că dacă eu stăteam frumos în banca mea şi 

nu visam să merg în Uganda, tu mergeai liniştit, 

fără niciun stres şi aşa ar trebui sa fie. Dar, m-a 

mâncat… şi am spus că mi-aş dori… şi uite unde 

am ajuns… dar o rezolv, tot eu. 

Ştiam că se va întâmpla asta de la început… Şi nu 

vreau să îmi spui că aşa am hotărât de la început – 

pentru că „da“, aşa am hotărât, dar condiţiile iniţiale 

erau altele. Şi nu simt că valoarea adăugată pe 

care o aduc echipei e suficient de mare încât să 

merite cheltuiala (şi ştiu să mă evaluez foarte bine 
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şi sunt sigură că tu te vei descurca foarte bine şi cu 

mine, şi fără mine… un stres în minus – nu va 

trebui să te gândeşti cum mă scoţi din panică). Sunt 

sigură că în patru veţi fi o echipă de excepţie. Şi, 

chiar astăzi, am discutat că în agenţie nu ne vom 

putea permite să facem astfel de concesii – şi 

poate că exemplul trebuie sa plece de la noi. 

Şi pentru că atunci când lucrurile nu „dau“ – trebuie 

să fim suficienţi de „perspicaci“ ca să le facem să 

dea. Aşa că eu zic „pas“. Merg la anu’. Să nu care 

cumva să mă suni să-mi ţii teoria chibritului aprins, 

că mă enervez şi îmi creşte pulsul. 

Dacă vă mai pot ajuta cu ceva înainte de plecare, 

desigur că o voi face! 

Noapte bună, 

D. 

Răspunsul a fost simplu, sec, ca un duş rece şi a 

venit în aceeaşi seară: 


