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Prefata

In septembrie 2014, la Bucuresti a concertat Plastic People Of The
Universe, grupul rock praghez legat de Vaclav Havel si Charta >77, iar peste
o luna se filma la TVR 2 o editie a emisiunii ,,Mistere si conspiratii” dedicata
lui Cornel Chiriac. Doua ecouri ale muzicii cu mesaj anticomunist din anii
de demult. Coincidenta a facut ca Intre cele doud evenimente sd ma intalnesc
cu Mircea Udrescu, pentru a scrie aceste randuri. La randul meu realizasem,
cu 14 ani in urma, prima mea emisiune documentara ,,Remix” despre Cornel
Chiriac pentru TVR 2, deloc usor, intrucat personajul era inca scufundat in
underground.

Cornel Chiriac, unul dintre personajele unice si irepetabile ale Romaniei,
a marcat fara indoiala istoria noastra recentd. Ca redactor muzical la Radio
Bucuresti, el a contribuit 1a promovarea muzicii generic intitulate tinere (jazz,
apoi rock), transmitdnd — atunci cand politica regimului comunist nu o
permitea decat Intre limite stramte — evenimente muzicale, inclusiv din lumea
libera. Mai mult, Cornel Chiriac a ajutat muzicienii romani, cum si cat a
putut, sd se informeze — vezi samizdatele ,,Jazz-Cool”, articolele publicate
in tara sau in strdindtate — si i-a promovat pe toate caile posibile (Radio
Bucuresti, clubul de jazz de la Casa Studentilor...). Cand nu a mai putut-o
face in tard, s-a refugiat in Germania, de unde si-a continuat menirea - de
asta data fara constrangeri — de la microfonul postului de radio ,,Europa
Libera”. In scurt timp, Cornel Chiriac a devenit nu numai un comentator
avizat al muzicii tinere pentru o lume intreaga, ci si un adevarat simbol al
ideii de libertate, intr-o luptd asumata pe fatd cu regimul comunist. Traiectul
sdu, retrospectiv vorbind, se confunda incd din timpul vietii cu legenda. A fi
nu numai contemporan ci si in legaturd (uneori de prietenie stransd) cu
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personalitdti romane, dar si internationale (de la Mihail Andricu, George
Balan si Janci Korossy la Willis Conover si Noél Bernard — aveti cateva
episoade de kinograma) 1i confera astazi o aura de guru, pe care serviciile
Securitatii nu aveau cum s-o treacd cu vederea sau s-o tolereze.

Aflat la a treia carte despre Cornel Chiriac, bunul sau prieten din
copildrie Mircea Udrescu continua recuperarea, retrocedarea si clarificarea
,»vietii si operei” acestuia. De asta datd dintr-o altd perspectiva, aceea a
documentelor Securititii aflate in arhiva CNSAS. In spiritul altor lucriri de
gen, este dezvaluitd masindria de urmarire, de interceptare si de inraurire
folosita de Securitate. Cartea are accente uneori dure, alteori de-a dreptul
rizibile, dupa cum fiecare om angajat in sistem ,,sfintea locul”. Am
convingerea ca nu au putut fi cercetate toate documentele referitoare la Cornel
Chiriac; probabil ca unele dintre ele sunt Inca secrete.

Datorita acestui volum, acum stim mai multe despre cum a aparut
celebra emisiune ,,Metronom” realizata de Cornel Chiriac si Geo Limbasanu,
despre plecarea din tard a lui Cornel... Nu apar deconspirate numele agentilor
,turndtori”, personal nici nu ma intereseaza, asa cum nu l-au preocupat nici
pe autor. De apreciat munca impresionanta de consultare a documentelor,
de decriptare si de interpretare a acestora, de refacere a unui puzzle a cérui
imagine finald, chiar dacd nu se cunoaste inca in intregime, continua sa se
infiripe, sa transpara.

Fanii vor fi multumiti sa afle mai multe despre Cornel Chiriac omul —
boem, adulat de atita lume, cu pasiuni, excese, introvertiri. Este reinviata
societatea culturald a Bucurestiului anilor *60—"70, totul intr-un balans inedit
de oralitate si documente seci (uneori cu umorul aferent — sd-i spunem negru
sau trist?), culminand cu dosarul de informator al lui Chiriac: o incercare
(supusd esecului din start) de a-i stramba imaginea de constiintd lucida,
protestatard la adresa regimului. Din pacate, dupa patru decenii asasinarea
sa ramane inca o enigma.

Altfel, perioada rock, atat de bogata in emisiuni si ascultatori, raimane
tributara in carte. Este Insa de apreciat completarea unor capitole din volumele
anterioare; cum distributia cartilor a fost limitata, reiterarea lor ma bucura
in egald masura, oferind informatii necesare atat vechilor sdi fani imprastiati
in lume, cat si tinerilor de astazi, raticiti in noianul mediatic.

Iar prin aceasta noua carte a lui Mircea Udrescu, acel copil teribil din
umbra muzicii, Cornel Chiriac, se iveste, din nou, in lumina.

Doru Ionescu, jurnalist TVR



Din partea autorului

Aceasta carte Incheie seria celor pe care le-am consacrat prietenului
meu Cornel Chiriac. Ea este in mare parte diferita de celelalte; au fost reluate
numai anumite pasaje sau capitolele indispensabile pentru o mai corecta
intelegere a « filmului » vietii lui Cornel.

Unele dintre intrebarile pe care le pusesem in cartile precedente
« Pagini despre Cornel Chiriac » s1 « Metronom, o emisiune de Cornel
Chiriac » si-au gasit intre timp raspuns; s-au corectat apoi cateva legende
care au circulat si care mai circuli inci pe seama lui Cornel. Intr-un cuvant,
ne-am apropiat mai mult de adevar. Sunt fericit cd una dintre propunerile
facute in cea de a doua carte s-a realizat: a fost atribuit numele de Cornel
Chiriac unei strazi din orasul Pitesti, orasul copilariei si adolescentei noastre.

Cartea este mai completa datoritd faptului ca am avut sansa de a
consulta dosarele intocmite de fosta Securitate pe numele lui Cornel Chiriac.
In ciuda scarbei profunde, nu vi ascund satisfactia personald pe care am
incercat-o « rasfoind » cele peste 1 000 de pagini manuscrise, dactilografiate
sau microfilmate: amintirile mele despre ce am trdit impreund cu Cornel
intr-o anumitd perioada a vietii noastre si pe care le-am notat in primele
doua carti s-au dovedit, in imensa lor majoritate, exacte. Memoria mintii si
a sufletului nu mi-au jucat feste. Mai mult chiar, mi-am dat seama ca
amintirile-mi sunt adesea mult mai exacte chiar decat dosarele Securitatii,
institutie despre care se spunea ca stia chiar si ceea ce gandeau oamenii. Pot
afirma astdzi — horribile dictus — ca dosarele Securitatii au folosit intr-un fel
la ceva.

Ca partas direct al Intamplarilor, « sarcina » de a decripta si de a
prezenta cititorilor spicuiri din aceste Dosare nu mi-a pus nicio problema.
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De altfel, ar fi fost dificil ca un eventual cercetator sa « descifreze » corect
peste ani dosarele intocmite de fosta Securitate pe numele lui Cornel Chiriac.

***

Aduc multumirile mele cele mai sincere tuturor celor care m-au ajutat
si m-au incurajat In aceastd « cercetare » a unui adevar atat de fragil. Bunul
meu prieten Maita Chiritescu, care mi-a spus in felul lui foarte direct: « nu-i
ldsa ma sa-l murdareasca cu cacat pe Nelu (Cornel —n.a.) dupa ce l-au si
omordt », chiar dacd nu stiu la cine facea aluzie. Lui Liviu Tofan, directorul
IRIR; discutiile cu el m-au ajutat in sarcina pe care mi-am asumat-o de a
descifra Dosarele alcatuite de fosta Securitate pe numele lui Cornel; tot el
mi-a sugerat sd vorbesc neaparat si despre Dosarul de colaborator al
agentului Nelu, caci altfel as fi 1dsat in urma mea o sursa de murdérire a lui
Cornel. Toata gratitudinea mea doamnei Cristina Anisescu, sef serviciu
cercetare la CNSAS, care s-a aratat deosebit de eficace in atestarea mea ca
cercetator pe tema « Cornel Chiriac « Metronom », anii 1962 — 1975 ». Lui
Jean Dumitrascu, directorul filarmonicii din Pitesti, sufletul actiunii de
atribuire a numelui de Cornel Chiriac unei strazi din Pitesti. La acestia 1i
adaug pe toti cei cu care am discutat despre carte in toata aceastd perioada si
care m-au Incurajat, fiecare in felul sdu.



I. Nelu sau Cornel Chiriac

In catalogul clasei I A a Liceului de baieti din Pitesti — devenit, mai

apoi, Liceul ,,Nicolae Balcescu” — Cornel era trecut cu numele de Chiriac
Ton. In catalogul care s-a strigat cu ocazia a 40 de ani de la absolvirea liceului,
in anul 2000, el figureaza sub acelasi nume: Chiriac Ion.

Colegii si prietenii fi ziceau simplu: Nelu. In toati aceasta perioada,
n-am auzit pe nimeni din familia lui spundndu-i altfel decat Nelu; de prin
clasa a V-a, incepusem sa petrec din ce in ce mai mult timp acasa la el. Mare
mi-a fost surpriza cand, dupa absolvirea liceului, a inceput sd semneze
scrisorile pe care mi le trimitea: Cornel. Nu-mi amintesc explicatia pe care
mi-a dat-o atunci si nici nu cred sa fi insistat sa aflu motivatia ei. Asa erael,
»clac”: asa vreau eu acum, asa fac! Un lucru imi este clar astazi: avea doua
prenume in certificatul de nastere, deci si in buletin, caci, dupa cum mi-a
confirmat Florina, cumnata sa, in singurul act al lui Cornel pe care-1 mai are
— diploma sa de bacalaureat — este trecut cu prenumele lonel Corneliu. Nu
m-a interesat sd aflu geneza acestei schimbdri sau optiuni; mai tarziu, mi-am
dat seama ca si asta facea parte din personalitatea sa, ori, mai exact, din
personajul Cornel Chiriac.

De pe la sfarsitul liceului dateaza si pseudonimele pe care ni le-am
»inventat”, dupd lungi discutii polemice: Konny ,,Sing” Quirque — pentru
Cornel si Myke ,,Bop” Klyke — pentru mine. Alegerea acestor pseudonime a
fost legata atat de necesitatea semnadrii contributiilor din revista noastra
,Jazz-Cool”, cat si de dorinta de a ne identifica cu idolii nostri de atunci:
marii instrumentisti de jazz. Multi dintre ei aveau intercalat Intre nume si
prenume ,,ceva” care-i singulariza, care-i definea pand la un punct: Charlie
,Bird” Parker, Louis ,,Satchmo” Armstrong, Julian ,,Cannonball” Aderley.



12 Mircea Udrescu

Atasamentul nostru fata de aceste pseudonime, precum si un spirit de
sacrificiu nutrit de lunga si profunda prietenie care ne-a legat m-au salvat de
la 0 anchetd a Securitatii, in anul 1964, declansata de descoperirea revistei
noastre manuscrise ,,Jazz-Cool”. Dar asta este o istorie despre care voi relata
intr-un alt capitol.

Eram foarte mandri de noile identitdti si am inceput sa le folosim curent
in corespondenta dintre noi. De altfel, unele dintre desenele lui Cornel,
reproduse in aceastd carte, sunt semnate simplu: Quirgue. Un veritabil
pseudonim de artist!

Dupa terminarea liceului lucrurile incep sa se limpezeasca: in scrisorile
pe care mi le trimitea, punea cu regularitate — la expeditor — Cornel ,,Sing”
Chiriac sau, simplu ,,Sing”, iar mie mi se adresa cu Mike ,,Bop”, Mircea,
Mike sau ,,Bop”, cum ii venea mai la Indemana in acel moment. Ortografierea
lui Myke se simplificase, devenise Mike, asa precum Konny se schimba
uneori in Conny, iar ,,sing” si ,,bop” incep sa fie scrise uneori cu litera mica.
Jocul devenise serios: astfel, articolul sau publicat in revista poloneza , Jazz”
a fost semnat Cornel ,,Sing” Chiriac. In fine, de cate ori fratii mei ma intrebau
despre Cornel, ei apelau Tn mod natural la pseudonim: ,,Ce mai stii de Conny
,Sing ” Quirque?” Nu Imi aduc aminte ca fratii mei sa-1 fi numit altfel pe
Cornel decat cu pseudonimul sdu.

As dori sa amintesc aici si porecla sa, achizitionata, ca a multora dintre
noi, in clasa intai primara: Ciocan. I se datora faptului ca avea capul tuguiat,
dolicocefal; bucuria noastra cea mai mare era sa-1 pacalim, dandu-i cu palma
,»la clocan”, atunci cand nu era atent. La aceastd porecla s-a adaugat, putin
mai tarziu, si aceea de Spanac. Ea s-a impus in mod firesc, atunci cand a
venit la scoald cu un costum nou, de culoarea spanacului. ,,Nasul” a fost
celilalt Chiriac, Victor!, iar de atunci Cornel n-a mai scipat de ea.

Putini dintre noi au reusit, de altfel, sd se sustraga spiritului ascutit,
adesea crud al colegilor. Bunul meu prieten si vecin, celalalt Chiriac, Victor,
era poreclit Oftica sau, simplu, Of: era bolnavicios si cam cocolosit de mama
lui; Pandelica Pavel — Pandechiorul, caci avea un ochi de sticla; Diaconeasa
Ion — Carliont sau, mai simplu, Car; Dragomir Mihai — Piputul;
Visineanu Anghel — Visina; Bebe Serbanescu — Arlici-Parlici-Picior de lemn;

I Chiriac Victor, celalalt Chiriac al clasei, a fost coleg cu mine si cu Cornel din
scoala primara si pana la terminarea liceului. Intre cei doi Chiriac nu este nicio legitura de
rudenie: o simpla coincidentd de nume, asa precum existau in aceeasi clasd mai multi
Ionescu sau Popescu.
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Venera Nicolescu — Grivita miscatoare; Tarabuta Florin — Suflefel; Romica
Sevaciuc — Ciorba; Racovita Dan — Dabe, Costel Parii — Maliusca, Ciuca
Gheorghe — Ciucalaul, Bradu Gheorghe — lolka, lordanescu Silvian — Talvica,
iar lista e nesfarsitd. Porecla mea a fost Barba sau Barbifa, cum ma alinta
Victor, de la faptul ca tata era preot si, deci, se presupunea ca purta barba.

g‘l; Numele si prenumele Ocupatia, adresa, telefonul, alte observatii
0 1 2
1 Anghel 1. Ioana
2 Bododea S. Elena
3 Bordeianu A. Gabriela
4 BulfI. Elena
5 Burtescu R. Sonia
6 Busuioc G. Silvia
7 Chiriac M. Ion
8 Chiriac I. Victor
9 Chirita I. Tudorina
10 | Chivul. Cecilia
11 | Carciumarescu N. Aurelia
12 | Constantin S. Lucia
13 | Constantinescu Violeta
14 | Creangd N. Alexandru
15 | Florescu I. Gheorghe
16 | Giuglan I. Florica
17 | Joita Z. Maria
18 | Marinescu G. Nicolae
19 | Mondiru C. Florea
20 | Moraru N. Claudia
21 | Mosoia C. Constantin
22 | Nicolescu N. Venera
23 | Opreal. George
24 | Oprescu F. Cornelia
25 | Polimeriade R. Tatiana
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26| Popescu G. Clementa

27| Popescu I. Gabriela

28| Popescu N. Viorica

29 Salceanu E. Stelian

30 Silescu R. Florin

31 Staicu I. Filofteia

32 Stanescu G. Gabriela

33| Stoian I. Gheorghe

34| Teodorescu G. Paulina

35| Teodoroiu B. Elena

36| Turcu G. Gheorghe

37| Udrescu Mircea

38| Utal Lidia

39| Vardscanu M. Maria

40| Visinescu A. Anghel

41| Zamfirescu T. Paul

Profesori

Badescu Marin — Limba si literatura romana
Grigorescu Nicolae — Istorie

Vlad Nicolae — Socialism stiintific

Budan Filofteia — Psihologie + Logica
Chicu Raisa — Limba rusa

Stoenescu Silvia — Limba franceza
Popescu Teodor — Limba latina
Serbanescu M. — Matematica

9. Priboescu Alexandru — Fizica

10. Plangau Eleonora — Chimie

11. Pauna Titus — Stiintele naturii + Geologie
12. Stanciulescu — Lucréri practice

13. Mircea Florian — Lucrari practice

14. Besoiu Ion — Geografie

15. Manu Petre — Desen

16. Tarcoveanu Cecilia — Educatie fizica

17. Defta Ion — Educatie fizica

PN AW

Catalogul clasei a XI-a E de la Liceul ,,I. C. Bratianu” din Pitesti, strigat in anul 2000 cu
ocazia a 40 de ani de la terminarea liceului.
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Scrisoarea lui Cornel din 8 octombrie 1962 in care imi vorbeste despre examenul de

admitere la Institutul Pedagogic din Constanta.
De remarcat ca mi se adreseaza cu pseudonimul Mike «Bop».



II. Scurta incursiune in ambianta acelor ani

Cormnel a facut parte dintre cei cu ,,origind sandtoasd”. Chiar daca
provenea dintr-o familie de intelectuali, (parintii sdi erau invatatori), faptul
ca tatal lui ajunsese redactor la cotidianul regional ,,Secera si Ciocanul”
precum si membru in Consiliul judetean PCR a reprezentat un ,,plus” fata
de ceilalti fii de intelectuali: s-a simtit, oarecum, mai ocrotit, n-a avut inhibitii
de niciun fel si, mai ales, n-a avut niciodata probleme materiale. Si asta
intr-o perioadd 1n care privatiunea era cvasi-generala: pdinea pe cartela,
imbrdcamintea si incaltdmintea pe puncte, halvaua, zaharul, franzela,
bomboanele, ciocolata si uleiul dobandite cu cozi interminabile, ,,gazul”
sau petrolul lampant, buteliile de aragaz si cate altele, pe care le-am uitat
sau de care nici nu mai vreau sa-mi amintesc.

Pe de alta parte, in ciuda originii sale sanatoase, Cornel n-a putut
beneficia de intrarea la Facultate cu celebra ,,Bursa de Sfat Popular”. Pentru
cei care au uitat aceasta perioadd neagra a regimului comunist, deschid o
mici paranteza. Intre anii 1959-1961 a functionat sistemul de admitere la
facultate cu pomenitele burse. In ce consta asa-zisul sistem? Cei care aveau
,,origind sdnatoasa” — fii de muncitori, de tdrani saraci, colectivisti etc. —
faceau un contract cu Sfatul Popular Regional, in baza cdruia se angajau sa
lucreze in regiunea respectivd un numadr de ani la postul la care vor fi
repartizati dupa terminarea facultatii; in schimb, aveau asiguratd intrarea la
facultate, cazarea gratuita in camin si cartela de masa la cantina studenteasca.

Examenul de admitere la facultate era, in mod oficial, acelasi atat pentru
cei cu burse de Sfat Popular, cat si pentru muritorii de rand. Diferenta era ca
primii candidau in sistemul ,,omul si locul”, iar exigenta era minima, ca sa
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nu spun inexistenta. La fiecare facultate, 75% din locurile scoase la concurs
erau rezervate celor cu bursa de Sfat Popular, restul de 25% ramanand pentru
ceilalti. Clasamentul pentru ultimii se facea in functie de media obtinuta si,
mai ales, 1n functie de categoria sociald in care candidatul era incadrat in
urma examindrii dosarului de cadre, care te acompania pe toatd durata
examenului de admitere si, in general, in toate demersurile cétre autoritatile
vremii. Se cuvine facuta aici o alta paranteza mai lunga. Serviciul de cadre,
sinonim panad la un punct cu Serviciul resurse umane actual, a fost una dintre
cele mai temute ,,inventii” ale regimului comunist. Acolo se pastrau Dosarele
de cadre ale fiecarui salariat n care figurau datele sale personale, precum si
tot felul de informatii culese de la ,,binevoitori”. Primul contact cu Serviciul
de cadre consta in completarea unui chestionar monumental si care permitea
obtinerea de date despre fiecare membru al familiei: frati, surori, parinti,
bunici, matusi, unchi. Pentru fiecare dintre ei se repetau aceleasi intrebari:
ce-a fost Tnainte de 1944 si dupd, ce politica a facut inainte si dupa, ce
condamnari politice si penale a avut etc. etc. Pentru fiecare perioada din
viata ta (scoala primara, liceu, loc de munca anterior) trebuia sa furnizezi
doua-trei nume de persoane care te cunosteau si care puteau da ,,referinte”
despre tine. Personalul de la Cadre verifica pe teren exactitatea declaratiilor
facute; acompaniati de sectorist (militianul responsabil de stradd sau de
cartier), ,,cadristii” luau declaratii de la cei care te cunosteau, precum si de
la vecini cu privire la comportamentul tdu si al membrilor familiei etc. Asa
se constituia Dosarul de cadre al fiecarei persoane; el te Insotea peste tot,
ori de cate ori iti schimbai locul de munca. Chemarea la Cadre sau, mai
tarziu, la Serviciul personal reprezenta un stres enorm: ce-au mai gasit, ce-au
mai putut inventa!

Orice inexactitate sau omisiune descoperitd determina exmatricularea
din facultate sau darea afara din serviciu. Imi amintesc cum Bdtrdnul Urcan,
un coleg de la Facultatea de Medicind Veterinard din Cluj — eram in anul
intai — a fost chemat la Cadre la Rectorat, unde 1 s-a anuntat cd fusese
exmatriculat din facultate: ,,uitase” sa declare ca fusese anchetat in anul
1956, cu ocazia evenimentelor din Ungaria. Asta se petrecea in decembrie
1962. Nici nu mi-ar fi trecut prin minte sa fac aceastd lunga paranteza de
aducere aminte daca o bund prietend din generatia mea nu m-ar fi intrebat,
candid, dupa ce a citit manuscrisul: ,,dar ce e aia serviciul de cadre, ca nu
am auzit niciodata despre asa ceva?!”
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Din cate imi amintesc, ,,categoriile sociale” ale epocii erau urmatoarele:
1. muncitori si tarani sdraci colectivisti; 2. functionari (profesori, invatatori,
ingineri, doctori, etc.); 3. avocati, preoti, tdrani mijlocasi necolectivizati,
4. mici meseriasi, fii si fiice de fosti chiaburi, de fosti mosieri, condamnati
politic etc.

Cei din ultima categorie sociala isi vedeau cel mai adesea refuzate
dosarele pe care trebuiau sa le depuna pentru inscrierea la examenul de
admitere 1n facultate. De asemenea celor din categoria a treia li se refuza,
uneori, chiar participarea la examenul de admitere la unele facultati. Asa
mi-a fost refuzata inscrierea, in anul 1960, la Universitatea din Bucuresti,
Facultatea de limbi clasice. La nedumerirea mea, persoana de la Cadre mi-a
waruncat” in fata: ,,Ce educatie vei face elevilor tu, un fiu de popa?!” Sicum
la vremea aceea, majoritatea absolventilor de la Filologie ieseau profesori
de limba romana sau de limbi striine... Acesta a fost motivul pentru care a
trebuit sa ma Inscriu, in anul acela, la examenul de admitere de la Facultatea
de Medicind umana. Cum experienta pe care am trdit-o eu cu acea ocazie
este identica cu aceea a unui alt ,.fiu de popa ", i las lui cuvantul. Marturia a
fost publicata la rubrica Amintiri din epoca de aur a lui Horia Tabacu din 12
aprilie 2013: ,,Dadeam admiterea la Medicina in anul 1961. Imi aduc aminte
de parca ar fi fost ieri. In primul rand trebuie precizat cd 75% din locuri
erau pentru tinerii cu origine sandtoasd, fii de muncitori. In aceeasi sald, la
biblioteca IMF Carol Davila se dadeau sapte examene. Trei la scris si sapte
la oral. Comorosan (Sorin) era secretarul comisiei. Eu, de exemplu,
raspunsesem foarte bine la chimie. Imi picase un subiect pe care il stiam si
il mai stiu si acum: hidrocarburile cancerigene. Profesorul examinator,
Mezincescu, era cam surd si nu auzea bine raspunsurile candidatilor.
Comorosan i-a soptit despre mine ca sunt baiat de popa si acesta mi-a dat
nota 5. Am picat. Am pierdut un an din viata...”.

Cornel facea parte din cea de a doua categorie sociala: ,,fiu de
functionar”. Marxistul, tatal sdu, nu ajunsese inca intr-o functie importanta
in aparatul de Partid, care sa permita accesul lui Cornel la o ,,Bursa de Sfat
Popular”. Asa se explica, Intr-un fel, esecul sau la examenul de admitere la
Institutul de Arta Teatrala si Cinematografica, din anii 1960 si 1961:
concurenta extrem de mare pentru cele 25% din locurile disponibile
muritorilor de rand. Si cum, la vremea aceea, numarul de locuri era foarte
mic la [LA.T.C., procentul de 25% nu reprezenta mai mult de 4-5 locuri,
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pentru care candidau 80—100 de tineri cu dosare diverse. Situatia era similara,
de altfel, si la Facultatile de Arte Plastice sau la Conservator, unde, ca si la
Teatru, talentul ar fi trebuit sa primeze. Talentul? Dar ce reprezenta acesta
in balantd cu dosarul de cadre? Asa s-au vazut ajunsi actori sau artisti plastici,
medici sau profesori, ingineri sau magistrati multi dintre cei intrati la Facultate
in acea perioada cu ,,Bursa de Sfat Popular”.

Si ca sd scape de a fi incorporat in armata — se faceau doi ani — Cornel
s-a Inscris fictiv, in toamna anului 1960, la Scoala Tehnica de Contabilitate
Agricola din Bucuresti. In anul 1961, dupi al doilea esec la Teatru si apoi la
Filologie, la Bucuresti, s-a dus sa dea admiterea la Institutul Pedagogic din
Constanta, unde fratele meu Valerica Udrescu fusese proaspat numit asistent.
Cornel a reusit sa intre la Facultatea de Filologie, dupa care s-a transferat in
acelasi an la Pitesti.

Pentru cei care nu au trdit in acele vremuri, este greu de imaginat iuresul
timpului; mai mult chiar, cele cateva randuri scrise aici ar putea parea un fel
de delir. De fapt, situatia a fost mult mai dramatica decat ceea ce incerc sa
schitez acum. ,,Stuful”, ,,Canalul”, colectivizarea fortata, apoi tunsul crestei
de cocos si rasul barbilor, tdiatul fustelor stramte si al pantalonilor stramti,
trimisul la ,,munca de jos” etc., pasapoartele, concursurile trucate pentru
ocuparea posturilor, facultatea muncitoreasca, ,,urmadririle”, delatiunea,
santajul si multe alte ,,manevre” de care fiecare din generatia noastrd s-a
lovit intr-un moment sau altul; unii le-au uitat, altii nu. Fiecare are libertatea
sa faca ce vrea cu amintirile sale: chiar sa le uite, din tot soiul de motive.

Dar cate ar mai fi de amintit... O intAmplare revelatoare pentru ambianta
acelor ani.

Era la sfarsitul verii anului 1956; ma aflam la bunica si la matusa mea,
tanti Jenica, la Mozdceni, unde imi petreceam de obicei vacantele de vara.
Plecasem de acasa spre statia autobuzului RATA, care trebuia sa ma duca la
Pitesti. Era ora 2 noaptea; cum autobuzul nu avea orar precis... In drum spre
statie, l-am intalnit pe nea Simion Co-Cai, care a tinut sd ma ,,petreaca”.
Abia mai putea s meargd sarmanul. Ma asteptase asezat pe ,,patul” —banca
—din fata curtii: stia cd venise vremea sd ma intorc acasa, la Pitesti. Nu mai
ramasese din el decat umbra gospodarului care avusese cai si caruta inainte
de a fi fost ,,convins” sa se inscrie in Gospodaria Agricola Colectiva (GAC)
din sat. A tinut sd-mi povesteasca mie, un copil de 14 ani, calvarul pe care-1
indurase: cum Ciobanu, primarul satului, si securistii 1i smulsesera barba si
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mustdtile, cum 1l batusera si il amenintaserd cu deportarea in URSS, cat
patimise in inchisoare Inainte de a semna, Intr-un sfarsit, inscrierea sa in
,colectiva”. A incheiat istoria rugdndu-ma sa nu uit niciodata ce mi-a povestit
s1 m-a mai rugat ca, atunci cand se vor schimba vremurile — cdci in mintea
lui oroarea pe care o traiam trebuia sd se termine odata si odata — sa nu-1 uit
si sa ,,madrlesc un securist si in numele lui”. A fost ca un testament oral pe
care a vrut sa mi-l transmitd mie, un adolescent de 14 ani, céci, la putin timp
dupa aceea s-a prapadit.

Chiar si numai viata de student din aceasta perioadd neagra ar merita o
carte: traiul de toate zilele, teroarea in care erai obligat sa respiri, delatiunea
la tot pasul pentru te miri ce, arbitrarul dus la extrem, privatiunile de tot
felul. Din ce In ce mai putini sunt inca in viata cei care au trait acele vremuri:
fratele meu cel mare a murit, cel mijlociu are peste 70 de ani. Odata cu ei,
pleacd o generatie marcatd de teroarea comunista si securista. E drept, toate
acestea sunt nimicuri pe langad ceea ce au patimit adevaratii martiri ai
neamului, morti Tn munti sau in deltd, chinuiti in inchisorile si lagarele
comuniste, disparuti fard urma in coloniile de munca. Saracul Paul Goma!
Incearca sa ,,destepte” constiinte, si spuni adevirul, ce-a triit, prin ce a
trecut, care i-au fost lupta si crezul, ce-a patimit generatia lui, care este si a
mea, cum au supravietuit unii facand compromisuri lase, abjecte si cum
continua si astazi, sub alte forme, sd-si gaseascd un loc caldut prin
compromisuri si minciuni ,,Ja comanda”. S-a luptat si se luptd cu morile de
vant! Te citesc, domnule Paul Goma, si am impresia ca tot ce scrii vine de la
mine si de la altii ca mine, care au trdit aceleasi timpuri. Numai ca noi n-avem
talentul si, poate, nici curajul de a le asterne pe hartie.



